Marie Laurencin

Les morts ont faim

Tu as marié un autre et ce jour-là,
Mon cœur est mort sur le parvis.
Depuis j’ai bu la tristesse du monde,
Essuyé les gros temps
Et les visages de la malchance.
Plus tard, j’ai vu ta robe pastel se noircir de deuil.
Alors ta mémoire a blanchi.

Tu as lavé tes yeux dans l’eau claire
Et tu parles tout bas en émiettant ton pain
Tu sais que les morts ont faim
Aussi tu prends la route qui grimpe au cimetière.

Enfin te voilà avant que la terre se referme.
Te voilà devant moi
Délestée de ton regard fier et de ton front obtus.
Tu portes ta main à ta bouche,
Ta bouche tant farouche.
Tes doigts liserons se dénouent
Et tu poses un baiser sur le bois de ma couche

Enfin, enfin, je souris à la vie
La vie qui s’en est allée pour une nuit immense,
Une vie sans sommeil.